Aku adalah perempuan dengan banyak cerita. Jujur, sebagian dari cerita-cerita itu adalah cerita yang aku pungut sepanjang perjalanan hidup dari mulut orang-orang lain.
Sebagian lagi, aku angkat dari ceceran tinta yang menempel di buku-buku. Tinta yang semakin lama semakin lapuk dan pudar. Kadang aku kalah cepat dengan kecoa-kecoa yang menjilati ceceran tinta itu.
Tahukah kamu bahwa cerita-cerita itu bernyawa? Ia semakin kuat saat ia diceritakan berulang-ulang. Sebaliknya saat ia tidak diceritakan, cerita itu perlahan meregang ajal, lalu mati.
Aku perempuan dengan banyak cerita. Jangan tanyakan padaku cinta, karena cinta hanya salah satu sonata dari cerita-cerita yang menunggu di ujung lidah, siap untuk berlompatan keluar ke telinga yang setia mendengar.
Aku hanya perempuan dengan banyak cerita yang pasrah memungut kata, yang pelihara mereka seperti sukma.
Ingin aku terbang dalam imajinasi bersama kata dan cerita, tapi apa daya - - aku hanya perempuan dengan banyak cerita.
Kota Wisata, 4 Agustus 2014
Tidak ada komentar:
Posting Komentar